诗经心解(14)七月

作者:宜藏轩 / 公众号: 发布时间:2018-04-16


如果让我从《诗经》里选一首最喜欢的诗,那么我会选豳风的七月。因为它写农业时代的故事,写得非常朴素,非常美,虽然文字多了些,但每一句都饱满充实,就像翻一本久远而并不陈旧的日历,每一个日子都栩栩如生,沾着晨光和露水,向我们展示着岁月的新鲜、永恒。
崔述说:“读七月,如入桃源之中,衣冠朴古,天真烂漫,熙熙乎太古也。”这话说的真好,历来写农村生活的诗文,再没有像七月写得这么全面这么简洁又美好的。想一想陶渊明的桃花源记,千余年间诱惑鼓动着无数人的归隐之心,但所构想的世界也不过是“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻”。与七月相比,这种对乡村的想象实在是很贫乏的。方玉润对七月的描写非常推崇,言辞之间虽然不免溢美,但也并非毫无道理。他说:
夫诗之分风雅颂,三体本不相混,而《七月》一诗,实兼风雅颂三体而无或遗,但非截然判而为三之谓,乃浑然合而成一之谓也。……今玩其辞,有朴拙处,有疏落处,有风华处,有典核处,有萧散处,有精致处,有凄婉处,有山野处,有真诚处,有华贵处,有悠扬处,有庄重处。无体不备,有美必臻。晋、唐后,陶、谢、王、孟、韦、柳田家诸诗,从未见臻此境界。
豳风的诗产生于西周,是国风中最早的,但是在现在的诗经版本中,豳风却处于十五国风之末。关于这个问题,程俊英解释说,豳风虽然属于风诗,但它又可以在不同的场合配上雅、颂的乐调来歌唱。让这样的诗歌在风与雅之间起承上启下的桥梁作用,是很相宜的,这大概就是古人(据说是孔子)将豳风置于国风压卷的原因。
据朱熹诗集传,豳风原本只有一首诗,这就是《七月》。余下的六首,是后人取周公所作之诗附在此处而已。豳,原是公刘的立国之地,公刘是后稷的后代,公刘之后,周之大王、文王、武王皆于此地兴起、成就王业。到了成王时代,周公摄政,于是作了这首《七月》的诗,意在告诉成王稼穑之不易,王业之艰难。方玉润说,此诗“所言皆农桑稼穑之事,非躬亲陇亩久于其道者,不能言之亲切有味也如是。周公生长世胄,位居冢宰,岂暇为此?”意思是不认为这首诗是周公所作,而是古来有之。

《七月》一共八章,每章十一句。所记的内容包括饮食、穿衣等日常生活之各个方面,有主要的也有次要的,有正笔更有闲笔,男男女女,草木鸟虫,事无巨细,都有涉及。整体上,它像一幅工笔描摹的静态的画卷,但在个别之处,又不乏细致入微的动态刻画;整体上它是记述的,但在个别之处,它的偶然而见的抒情又有点睛之妙。这大概就是方玉润所说的,它兼有风、雅、颂三体之美的地方。比如它写饮食,写五谷的文字不多,却愿意烦烦琐琐地写李子、葡萄,写豆荚、葵苗,写剥枣、断壶,写麻子、苦菜;它写制衣,又远远地从女子采桑、染丝写起,甚至写到“女心伤悲,殆及公子同归”,闲闲的似乎无理,却又有说不出的美妙。琐碎处,似乎是写实主义的,但忽然又冒出一句“为此春酒,以介眉寿”或者“称彼兕觥,万寿无疆”,散发出乐观、浪漫的气质。
最妙的是第五章,写“五月斯螽动股,六月莎鸡振羽,七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”,对蟋蟀的描写简直是神来之笔。从蟋蟀在野,在宇,在户,到入我床下,将天气的渐渐寒冷,与蟋蟀向人的靠近,写得纤细入微,生动超绝。让每个人都能想起小时候见过的那只蟋蟀。于是,蟋蟀就成为一种乡愁,从豳风七月开始起,牵动起游子的心绪。恍惚记得中学时候曾经读过一首带着乡愁的现代诗,忘记是谁写的,就提起过豳风七月里的蟋蟀,那诗应该是写得极好的,令我很多年来都惦记着。
对于这整首诗,朱熹引王氏语说:“仰观星日霜露之变,俯察昆虫草木之化,以知天时,以授民事。女服事乎内,男服事乎外,上以诚爱下,下以忠利上。父父子子,夫夫妇妇,养老而慈幼,食力而助弱。其祭祀也时,其燕享也节。此《七月》之义也。”这是从社会的、政治的高度来总结这首诗,虽然语言显得乏味些,但宗旨倒也不错,只是没有了诗中的那种细腻、闲散、富足与安逸之感。

豳风·七月
七月流火,九月授衣。一之日觱发,二之日栗烈。无衣无褐,何以卒岁?三之日于耜,四之日举趾。同我妇子,馌彼南亩,田畯至喜。
七月流火,九月授衣。春日载阳,有鸣仓庚。女执懿筐,遵彼微行,爰求柔桑。春日迟迟,采蘩祁祁。女心伤悲,殆及公子同归。
七月流火,八月萑苇。蚕月条桑,取彼斧斨,以伐远扬,猗彼女桑。七月鸣鵙,八月载绩。载玄载黄,我朱孔阳,为公子裳。
四月秀葽,五月鸣蜩。八月其获,十月陨萚。一之日于貉,取彼狐狸,为公子裘。二之日其同,载缵武功,言私其豵,献豜于公。
五月斯螽动股,六月莎鸡振羽,七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠,塞向墐户。嗟我妇子,曰为改岁,入此室处。
六月食郁及薁,七月亨葵及菽,八月剥枣,十月获稻,为此春酒,以介眉寿。七月食瓜,八月断壶,九月叔苴,采荼薪樗,食我农夫。
九月筑场圃,十月纳禾稼。黍稷重穋,禾麻菽麦。嗟我农夫,我稼既同,上入执宫功。昼尔于茅,宵尔索綯。亟其乘屋,其始播百谷。
二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴。四之日其蚤,献羔祭韭。九月肃霜,十月涤场。朋酒斯飨,曰杀羔羊。跻彼公堂,称彼兕觥,万寿无疆。

其他栏目